原发布：2026-04-11

无聊-自然变量。

无聊的时间是必要的。 我撒完尿，出来看见门口蹲着一小孩，看着手机上的视频。正如我进去时候看到的那个捧着手机的姿势。他四五岁的样子。 我想起我的童年，似乎也约莫五岁，早晨，我先起来，去厕所拉屎。无聊，看空气。看见阳光，透过窗户，照在空气中飘着的灰尘上，细小的微粒，飞着，无规律的飞着。奇妙。无可言说。莫名其妙的世界。 这份体验有与无对于日常的一切生活似乎并无任何影响。可在此刻，它有影响了。显现了。十多年前的那个早晨，我不可能知道我的注视会影响到十多年后的自己，不可能知道此刻的自己会用这段经历来佐证无聊时间、宏大世界、无数变量的自然的必要性与存在。 还有听自己的心跳声，感受乡下夜晚的极黑和细微声音，路上落叶和泥土混合被踩下的声音...... 如果有手机，它不像书籍、电视，，它可以无处不在，人类制造的信息流填入孩童的大脑。人类制造的手法怎么比得过大自然呢？怎么比得过呢？塑料悟空模型怎么比得过鬼斧神工的石头灵猴呢？ 这是数个信息量级的差距，这会带来思维上的差别吗？新人类的大脑会在浅薄的信息流中退化吗？还是会像“盲人的其他感官被提高”一样仍会被补成平均呢？ 交给时间，给我答案。除此之外，我无他法。 我只能观察。我无法干涉。 这世界太宏大了，我知道的太少了。